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E D I T O R I A L

La pupila vertical: cuando la ciencia 
aprende a mirar

En el corazón de la ciencia habita un gesto esencial: observar. No solo 

medir, no solo cuantificar, sino mirar con atención, con asombro, con 

sensibilidad. En ese cruce entre rigor y emoción nace La pupila vertical, 

el Concurso de Fotografía Biológica del CUCOSTA 2025, una iniciativa 

que ha reunido a estudiantes y profesores en torno a una forma distinta 

–y profundamente humana– de hacer ciencia.

Organizado por el Departamento de Ciencias Biológicas, la Licen-

ciatura en Biología, el Laboratorio de Calidad de Agua y Acuicultura 

Experimental (LACUIC) y la revista LUCIDUM CIENCIA, este concur-

so tuvo como propósito integrar arte y ciencia a través de la imagen, 

fomentando la apreciación de los fenómenos biológicos desde una pers-

pectiva visual y creativa. 

Quince fotografías fueron recibidas, cada una de ellas resultado de 

una mirada única, irrepetible, que traduce la experiencia científica en 

lenguaje visual. A través de tres modalidades –Biodiversidad y Conser-

vación, Comportamiento y Ecología y Microcosmos–, los participan-

tes exploraron distintas escalas de la vida: desde los ecosistemas que 

nos sostienen, hasta los comportamientos que revelan la complejidad 

de los organismos, y los mundos invisibles que solo la técnica permite 

descubrir.

La evaluación estuvo a cargo de un distinguido jurado conforma-

do por Ana López O’Connor, Eric Bautista Guerrero y Ernesto Chávez 

Chong, quienes, desde su experiencia, supieron reconocer no solo la 

calidad técnica de las obras, sino también su profundidad biológica y su 

potencia estética.
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Porque este concurso no es únicamente un ejercicio académico. Es 

también un acto artístico. Cada imagen seleccionada es una frontera di-

fusa entre dos lenguajes que, lejos de oponerse, se complementan: la 

ciencia que explica y el arte que conmueve. En estas fotografías hay 

composición, luz, textura… pero también hay hipótesis, preguntas, pro-

cesos ecológicos y biológicos capturados en un instante irrepetible. 

La pupila vertical nos recuerda que la ciencia no solo se escribe en ar-

tículos, tablas y gráficas. También se construye desde la contemplación, 

desde la sensibilidad hacia lo vivo, desde la capacidad de detenernos 

ante un organismo, un comportamiento o una estructura y reconocer 

en ellos una historia digna de ser contada.

Este número especial de LUCIDUM CIENCIA recoge ese espíritu. No 

es solo una galería de imágenes, sino un testimonio de cómo las nuevas 

generaciones de biólogas y biólogos –y quienes les acompañan en su 

formación– están aprendiendo a mirar el mundo con una pupila más 

amplia, más atenta, más humana.

Porque, al final, hacer ciencia también es aprender a ver.

Atentamente,

Los organizadores
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De un «clic» a la ciencia; capturando datos

Valeria Michelle Iñiguez Vargas1 y 
Natalia Balzaretti Merino2

1 Estudiante del Departamento de Artes, Educación y Humanidades, División de 

Estudios Sociales y Económicos, Centro Universitario de la Costa, Universidad 

de Guadalajara. valeriamichelleiv@gmail.com

2 Profesora del Departamento de Artes, Educación y Humanidades, División de 

Estudios Sociales y Económicos, Centro Universitario de la Costa, Universidad 

de Guadalajara. natalia.balzaretti8845@academicos.udg.mx

Resumen. La fotografía ha tenido un pa-

pel muy importante dentro de los avances 

científicos. Su compleja interacción entre la 

innovación tecnológica, expresión artística y 

exploración científica ha evolucionado de un 

simple medio de registro para capturar la esen-

cia de la naturaleza, hacia una herramienta que 

propicia la crítica y conciencia ambiental de 

temas que han sido cruciales para las últimas 

décadas y que ha permitido mayor divulgación 

de sucesos importantes, además de la partici-

pación ciudadana en la ciencia. Por ello, resulta 

interesante describir y relatar las aportaciones 

de la fotografía de naturaleza para la ciencia. 

Para ello, se realizó una revisión de la literatura 

sobre el papel de la fotografía y su acompaña-

miento con la ciencia, recorriendo sus antece-

dentes pictóricos desde el Renacimiento con la 

pintura de paisaje hasta la actualidad con sus 

expresiones digitales y virtuales característi-

cos de la postmodernidad y metamodernidad. 

Se identificaron varios momentos claves del 

avance en la estética de lo que hoy se conoce 

como la fotografía, además de varios momen-

tos donde el trabajo científico se apoyó de la 

fotografía como herramienta de análisis para 

el registro de distintos fenómenos.

Palabras clave: fotografía de naturaleza, es-

pecies, ciencia y tecnología, paisaje, interac-

ción humana.

Los inicios de la fotografía de 
naturaleza

Desde sus inicios en el siglo XIX hasta la ac-

tualidad, la fotografía ha tenido un papel muy 
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importante para los avances científicos. Su 

compleja interacción entre la innovación tec-

nológica, expresión artística y exploración 

científica ha evolucionado de un simple medio 

de registro que captura de la esencia de la na-

turaleza, hacia una herramienta que propicia 

la crítica y conciencia ambiental de temas cru-

ciales que acontecen en las últimas décadas.

Sin embargo, su evolución ha sido acompa-

ñada de importantes avances tecnológicos, en 

paralelo de cambios en las perspectivas artísti-

cas. Evolucionó desde sus orígenes humanistas 

del Renacimiento (siglos XV-XVI), donde las 

pinturas de paisaje proporcionaron las bases 

que conformaron los fundamentos compositi-

vos y técnicos como la perspectiva lineal, que 

permitió representaciones más realistas, fun-

damentales para el nacimiento de la fotografía 

de naturaleza. Estos elementos se pueden ob-

servar claramente en la obra de Pietro Perugi-

no; Entrega de las llaves a San Pedro (Figura 1).

Además, fue una época que fomentó la bús-

queda de lo emocional y profundo, ya que mu-

chos artistas buscaron que sus paisajes fueran 

sujetos para la contemplación. Había una reso-

nancia emocional de evocar la espiritualidad y 

conexión con la naturaleza, esto se observa en 

la obra La Tempestad de Giorgione (Figura 2). 

Hacia un contexto más cultural y científi-

co, el Renacimiento también puso en valor co-

leccionar y documentar la naturaleza a través 

de imágenes. Esto contribuyó al estudio visual 

de los paisajes abriendo camino a la fotografía 

como un medio de documentación.

Posteriormente en el Barroco (siglo XVII 

-XVIII), los aportes notorios fueron en rela-

ción con la estética dramática de la luz. Las 

atmósferas se acompañaron del uso del claros-

curo (fuertes contrastes entre luz y sombra) y 

Figura 1. Título: Entrega de las llaves a San Pedro. 

Autor: Pietro Perugino. Fecha: 1481-2. Técni-

ca: Fresco (335 × 550 cm). Imagen tomada de 

https://mymodernmet.com/es/pinturas-rena-

centistas-famosas/

Figura 2. Título: La tempestad. Autor: Giorgione. 

Fecha: 1508. Técnica: Óleo. Imagen tomada de 

https://historia-arte.com/obras/la-tempestad
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una estética tenebrista, en alusión al espíritu 

dinámico de la naturaleza. Los cielos en los 

paisajes de tormentas en océanos y bosques 

evidenciaban una búsqueda hacia el drama-

tismo, elementos identificados en las obras de 

Jacob van Ruisdael en su obra Paisaje de invier-

no (Figura 3) y de Willem van de Velde en su 

obra Un barco holandés, un yate y embarcacio-

nes más pequeñas en una brisa (Figura 4). Sin 

embargo, más allá de hacer registros literales 

de la naturaleza, durante el Barroco se realiza-

ron aportes fundamentales y revolucionarios. 

Se notaba una búsqueda iconológica (¿qué sig-

nifica?) e iconográfica (¿qué vemos?), que se 

caracterizó por el uso dramático y complejo de 

símbolos relacionados a mensajes religiosos, 

políticos y culturales.

Por otro lado, a finales del siglo XVIII y 

mediados del XIX en el Romanticismo, hubo 

un cambio en relación con la visión, donde la 

naturaleza pasó de ser un simple fondo a ser 

un elemento espiritual que buscaba transmitir 

emociones. Los paisajes de la montaña, desier-

tos y mares inmensos evidenciaban la fuerza 

e inmensidad ante el ser humano. Sin embar-

go, había un toque estético cargado de poética, 

misterio, melancolía y contemplación, de ver a 

la naturaleza como un refugio como se obser-

van en las obras de Horace Vernet: Escena de 

costa tormentosa después de un naufragio (Figu-

ra 5) y de Julius von Leypold: Escena de costa 

tormentosa después de un naufragio (Figura 6). 

Además, es un momento que coincide con el 

nacimiento de la fotografía.

La fotografía a partir de su nacimiento ha 

transitado por varios momentos. El Pictoris-

mo, que abarca el periodo de inicio a finales del 

siglo XIX, y principios del XX. Este momento 

se caracterizó por la búsqueda de los fotógra-

Figura 4. Título: Un barco holandés, un yate y em-

barcaciones más pequeñas en una brisa. Autor: 

Willem van de Velde. Fecha: 1660. Técnica: Óleo 

sobre lienzo. Imagen tomada de https://www.

nationalgallery.org.uk/paintings/willem-van-

de-velde-a-dutch-ship-a-yacht-and-smaller-ves-

sels-in-a-breeze

Figura 3. Título: Paisaje de invierno. Autor: Jacob 

van Ruisdael. Fecha: 1670. Técnica: Óleo sobre 

lienzo. Imagen tomada de https://www.mu-

seothyssen.org/coleccion/artistas/ruisdael-ja-

cob-isaacksz-van/paisaje-invierno
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fos por imitar las técnicas pictóricas, con el fin 

de legitimar a la fotografía como arte. Aque-

llos en busca de la legitimación, imitaron la 

estética impresionista con atmósferas etéreas, 

neblinosas con aspecto brumoso y romántico, 

se acercaron a la experimentación a través de 

la manipulación del negativo. Sus composicio-

nes buscaron priorizar la emoción sobre la re-

presentación exacta del paisaje. En el revelado 

experimentaban con distintos papeles que les 

permitían su manipulación a través de carbo-

nes y tintas (Figuras 7 y 8).

Sin embargo, en respuesta al Pictorialismo, 

el Modernismo abogó por una postura más 

purista, que resaltara las virtudes de la cáma-

ra. Este movimiento se llamó «Straight Pho-

tography» (Fotografía directa), los fotógrafos 

se apegaron al enfoque nítido, a composicio-

nes geométricas, la profundidad de campo, a 

resaltar el detalle buscando la mayor nitidez 

posible. De los grandes exponentes de este 

movimiento fue Ansel Adams, con sus paisajes 

preciosistas en blanco y negro que buscaban 

retratar lo sublime de la belleza del mundo na-

tural (Figura 9).

Con base en los antecedentes señalados, 

la fotografía de naturaleza es el resultado de 

la herencia de varios movimientos. Cada uno 

dejó una huella importante como el caso del 

Barroco con la luz muy direccionada carac-

terizada como el claroscuro. La emoción del 

Romanticismo, la atmósfera impresionista 

del Pictorialismo hasta la búsqueda sublime 

de capturar la perfección y nitidez de la na-

turaleza del Modernismo. A partir de este 

pasaje por el tiempo, se puede observar que 

conforme avanza la sociedad, las necesidades 

de expresión y manifestación de la fotografía 

se han transformado en una respuesta a las 

Figura 5. Título: Escena de costa tormentosa 

después de un naufragio. Autor: Horace Vernet. 

Fecha: 1825. Técnica: Óleo sobre lienzo. Imagen 

tomada de https://www.metmuseum.org/essa-

ys/romanticism

Figura 6. Título: Vagabundo en la tormenta. 

Autor: Julius von Leypold. Fecha: 1835. Técnica: 

Óleo sobre lienzo. Imagen tomada de https://

www.metmuseum.org/essays/romanticism
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La fotografía; una puerta a la 
ciencia ciudadana y la 
conservación

En sus inicios cercanos a la década de 1830, la 

fotografía estuvo marcada como un medio que 

simplemente capturaba la naturaleza. Sin em-

bargo, hubo quienes lo llevaron a otro nivel, 

como los hermanos Richard y Cherry Kearton, 

quienes fueron considerados los pioneros de 

la fotografía naturalista, resultado de sus ex-

ploraciones en campo. Su búsqueda por hacer 

registro de los animales en su hábitat llamó la 

atención de varios científicos. Los hermanos, 

se percataron del potencial que este medio te-

nía para revelar los secretos del mundo salva-

je. Eso los llevo a experimentar en el entorno 

natural. Su trabajo fotográfico durante más de 

Figura 7 y Figura 8. Fotografías de Leonard Mi-

sonne entre (1870-1943). Procesos de impre-

sión alternativos con materiales como el aceite 

y la goma bicromatada. Imagen tomada de 

https://aavi.net/blog/2016/02/15/el-pictoria-

lismo-la-fotografia-como-obra-de-arte/

Figura 9. Título: Los Tetones y el Río Snake. 

Autor: Ansel Adams. Fecha: 1942. Ubicación: 

Parque Nacional Grand Teton, Wyoming. 

Imagen tomada de https://www.singulart.com/

blog/es/2023/11/09/obras-famosas-de-an-

sel-adams/?srsltid=AfmBOop41IVevPfdHLK4_

Qu5-eMo74TooXZQOKcYQC6ZzPCgh3bljbg7

necesidades del contexto histórico, como se 

ha visto en el Modernismo hacia una estética 

documentalista y conceptual, donde los fotó-

grafos la utilizan como medio de crítica a la in-

dustrialización, modernidad y devastación de 

la naturaleza. Se ha convertido en un medio de 

denuncia masiva para causas de interés ecoló-

gicas y humanistas.
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tres años de capturar nidos de pájaros con hue-

vos, obtuvieron gran reconocimiento como 

uno de sus mayores logros. Eso implicó que los 

hermanos desarrollaran técnicas muy comple-

jas de camuflaje que les permitió adentrarse 

a la cotidianidad de las especies en su estado 

natural (Figura 10).

A partir de sus métodos y técnicas de ca-

muflaje, los Hermanos Kearton evidenciaron 

y revelaron los misterios del mundo animal y 

natural a través de la fotografía de naturaleza. 

Mostraron el gran potencial que tenía para el 

desarrollo de ciertas áreas de la ciencia, y se 

convirtió en una herramienta fundamental 

para la investigación científica. Investigado-

res con gran relevancia como Charles Darwin 

reconocieron que la fotografía podría ser un 

aliado cercano para el avance científico, ya 

que como medio ofreció la posibilidad de do-

cumentar de manera objetiva diversos fenó-

menos, propiciando la exploración y mayor 

comprensión del mundo natural.

Darwin, por su parte, fue reconocido como 

uno de los pioneros en hacer uso de la foto-

grafía dentro de la comunidad científica. En 

1872, en su libro La expresión de las emociones 

en el hombre y los animales Charles documentó 

fotográficamente las expresiones de rostros. A 

partir del registro, su metodología consistió en 

buscar pruebas visuales de la huella evolutiva 

de animales a humanos, comparó expresiones 

humanas con animales, ya que argumentaba 

que las emociones no son exclusivas del ser 

Figura 10. Hermanos Kearton con sus técnicas de camuflaje para registro fotográfico de especies. 

Fotografías tomadas de https://floresenelatico.es/camuflajes-salvajes/
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humano y que tienen raíces biológicas que 

comparten con los animales.

En esa época, a finales del siglo XIX, se 

creía que la fotografía estaba al servicio de la 

«verdad». Esta definición se basaba en Dague-

rre y Talbot que definía a este nuevo medio de 

producción de imágenes como «el espejo con 

memoria» y «el lápiz de la naturaleza». Am-

bos le concedían objetividad a la cámara, ya 

que era capaz de «copiar la realidad» de forma 

fidedigna y se alejaba de la interpretación del 

artista. Esta noción se vincularía a la filosofía 

positivista, con las recientes «ciencias».

Gracias a sus cualidades y evidencia de su 

propia naturaleza, la fotografía se ha conside-

rado como método confiable para documentar 

la biodiversidad. Ha facilitado la recolección 

de datos para proyectos científicos y ha per-

mitido que los investigadores no solo capturen 

especies, sino que el material fotográfico ob-

tenido les permita analizar el comportamiento 

de estas en sus hábitats naturales.

Cabe resaltar, que los avances tecnológi-

cos en relación con el tamaño, la sencillez en 

el funcionamiento y la calidad de las cámaras, 

además de la facilidad de obtenerlas ha per-

mitido una democratización en su uso a dife-

rencias de la época de los hermanos Kearton 

que eras cámaras muy grandes y pesadas lo 

que los llevó a desarrollar técnicas fotográfi-

cas y de camuflaje muy especializadas para no 

ser vistos por las especies. Además, las cáma-

ras análogas necesitaban de un conocimiento 

muy específico para saber utilizarlas. Sin em-

bargo, hoy en día la tecnología permite que 

casi cualquier persona pueda tener acceso a 

la fotografía, contribuyendo directamente a la 

Ciencia Ciudadana. Este término se refiere al 

involucramiento directo del público en la in-

vestigación. Esto quiere decir, que las perso-

nas generan datos para investigaciones, pero 

no solo eso, sino que además pueden ser partí-

cipes en el diseño de las investigaciones. Esta 

configuración más abierta, ciudadano-científi-

cos fue impulsado a principios del siglo XIX, 

como resultado de los avances tecnológicos y 

la conectividad a internet.

Y para dar respuesta al nivel de involucra-

miento de la fotografía en el campo de la cien-

cia, se realizó una búsqueda organizada de las 

palabras «Photography», «science», «conser-

vation» y «citizen science» modalidad «To-

pic» en la colección de la base de datos Web 

Of Science (WOS) (Core Collection), el 25 

de febrero de 2026. Esta base de datos es una 

herramienta que desde 1945 hasta hoy en día 

es fundamental para los investigadores, ya que 

les permite buscar, analizar y evaluar la pro-

ducción científica de diversas disciplinas. Para 

obtener mayor precisión en los resultados, se 

escogieron las palabras en inglés ya que la ma-

yoría de los estudios se publican en este idioma.

La búsqueda arrojó 27 documentos (ar-

tículos) que data el primero de 2016 y el 

último de 2025. La lista se puede revisar 

en el siguiente link: https://www-webofs-

cience-com.wdg.biblio.udg.mx:8443/wos/

woscc/summary/8669154f-7497-45d7-8a38-

585235d62894-01a07748d9/date-descen-

ding/1

Para tener una representación visual de los 

27 documentos estilo radiografía (Figura 11), 

se realizó un análisis de red de coocurrencia 

(las veces en que las palabras se repiten) de 

palabras claves que utilizaron los autores en 

todos los documentos. En la imagen se pueden 

identificar varios núcleos temáticos además de 

ver su estructura.
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De manera más detalla se observa en la 

imagen (Figura 11) que el nodo con mayor 

número de conexiones corresponde a «citizen 

science» (ciencia ciudadana). En otras pala-

bras, esto significa que a partir de la repetición 

de las palabras en los distintos documentos 

(artículos de investigaciones) hay una cone-

xión directa entre ciencia y fotografía, ya que 

esta última como herramienta posibilita que 

los ciudadanos puedan participar como parte 

del engranaje científico. Este se presenta como 

el eje principal, ya que de ahí se ramifica a casi 

todos los demás grupos. Se puede decir que es 

el motor que produce los datos que después se 

utilizan para la conservación y monitoreo.

Además, este mapa o radiografía se podría 

observar en cuatro ejes principales (Tabla 1).

Y por úlitmo, está el eje de: La Intersec-

ción: Fotografía y Conservación, (derecha en 

medio) con el nodo «photography» que actúa 

como un puente intermedio. Es interesante 

notar que está situado cerca de «wildlife pho-

tography» y «red list».

Esto podría sugerir que la fotografía de 

naturaleza tiene un impacto directo en las po-

líticas de conservación. Para ilustrar un ejem-

plo, están las listas de especies en peligro de 

la UICN, lo que ha transformado a una simple 

imagen estética en una evidencia científica 

para la protección de hábitats, ya que en ellas 

se utilizan las fotografías de especies.

La Figura 11, confirma que la Fotografía ha 

dejado de ser un apoyo meramente ilustrativo 

y se ha convertido en una de las fuentes prima-

ria más relevantes para obtener datos a través 

de la Ciencia Ciudadana. Evidencia que la faci-

lidad actual de capturar y compartir imágenes 

ha permitido una gran escala de monitoreo de 

la biodiversidad que sería imposible lograr sin 

ayuda de la fotografía y la ciencia ciudadana.

Por otro lado, se realizó un análisis de la 

repetición de palabras en los documentos, y a 

diferencia de la Figura 11, la Figura 12 mues-

tra de manera más detalla ¿Cómo se hace la 

investigación y qué se mide exactamente? Esto 

Figura 11. Resultado de análisis de coocurrencia en VosViewer a partir de las «Author keywords», 

palabras claves del autor. 
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Tabla 1. Cuatro ejes temáticos principales en relación con ciencia ciudadana y fotografía

Monitoreo y Tecnología 

(arriba):

Se observan términos como «drones», «aerial photography» y «mo-

nitoring». Esto representa el uso de la fotografía de alta tecnología 

para la vigilancia ambiental y la gestión de recursos.

Biodiversidad y Taxonomía 

(derecha e inferior):

Términos como «biodiversity», «flora», «fauna» y «management». 

Aquí la fotografía sirve para el registro de especies y la creación de 

inventarios biológicos.

Plataformas Digitales 

(izquierda):

Destaca el nodo de «iNaturalist». Esta es la conexión práctica: la 

fotografía digital subida a plataformas sociales que se convierten en 

bases de datos científicas (como se ve en la conexión con «marine 

biology»).

Ecología y Comportamiento 

(centro-izquierda):

Términos como «phenology» (fenología) y «camera traps» (tram-

pas cámara). Aquí la fotografía es un método de observación no 

invasivo para estudiar ciclos de vida y comportamiento animal.

Figura 12. Resultado de análisis de coocurrencia en VosViewer a partir de todas palabras encontradas 

en los documentos.
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quiere decir que arroja detalles metodológicos, 

especies específicas y herramientas técnicas.

Se observan términos más técnicos como 

«abundance», «population», «chick» (pollue-

lo), y «diet». Además, se señala especificidad 

taxonómica, ya que mientras que en la Figura 

11 se hablaba de «biodiversidad» en general, 

aquí aparecen especies o grupos específicos 

como «atlantic puffin» (frailecillo atlántico), 

«bark beetle» (escarabajo de la corteza) o 

«snakes». Esto indica que la fotografía se apli-

ca a casos de estudio muy concretos. En cuan-

to al proceso metodológico, muestra técnicas 

de muestreo como «camera traps» (trampas 

cámara) con mucha más fuerza, junto a «eco-

logical research» y métricas biológicas, ya que 

se muestran conceptos como «area of occu-

pancy» y «facial measurements». Esto sugie-

re que el análisis busaca responder ¿cómo la 

fotografía se ha utilizado para medir físicamente 

a los animales o determinar su rango geográfico?

Por otro lado, aparecen nuevos clústeres 

que relacionan la Tecnología y Sociedad. En-

tre ellos se encuentra la Realidad Aumentada 

y Grupos focales: Aparece un clúster naranja 

muy definido con «augmented reality», «focus 

groups» y «behavior». Esto no estaba presen-

te en el mapa anterior (Figura 11). Esto indica 

que la fotografía y la ciencia ciudadana tam-

bién se están estudiando desde las ciencias 

sociales y la tecnología educativa, y además se 

esta analizando cómo reacciona la gente a las 

imágenes.

En relación con la ciencia de datos, el tér-

mino «citizen science data» aparece como un 

nodo propio, esto podría reflejar una preocu-

pación por la calidad y el manejo de grandes 

volúmenes de datos generados por las fotos.

En general y dicho lo anterior, se puede ob-

servar que el interés de la fotografía de natura-

leza ha ido cambiando y migrando. Y se ve una 

clara simbiosis entre la fotografía y la ciencia. 

Sin embargo, la producción de imágenes foto-

gráficas también ha tenido un impacto que no 

siempre es positivo.

No todo es bueno; los impactos 
negativos de la fotografía de 
naturaleza 

La fotografía de naturaleza, pese a sus bene-

ficios, conlleva impactos negativos que vale 

la pena señalar. Entre sus aspectos positivos, 

destaca la promoción de la conservación y el 

registro de datos científicos valiosos. Sin em-

bargo, diversos estudios advierten que el in-

cremento de la presencia humana en hábitats 

prístinos intensifica la interacción con la fau-

na, lo cual genera efectos adversos.

Cabe resaltar que este fenómeno se ha vis-

to potenciado por las redes sociales. Estas pla-

taformas suelen mostrar paisajes o ejemplares 

que incentivan visitas masivas, o incluso imá-

genes de personas interactuando directamente 

con la fauna silvestre. Un ejemplo claro ocurre 

en el ámbito marino: ver a un buzo o apneista 

junto a una ballena o mantarraya motiva a otros 

a buscar experiencias similares. Esto satura el 

tráfico marítimo y eleva el riesgo de colisiones 

entre embarcaciones y animales (Figura 13).

Otro punto crítico es el comportamiento 

de algunos fotógrafos submarinos. Se ha de-

mostrado que, en su afán por obtener la «toma 

ideal» de especies pequeñas, muchos violan 

las reglas de buenas prácticas de buceo, tocan-

do repetidamente el fondo marino (Figura 14).
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Figura 13. Imágenes creadas por IA. Interacción humano especie y colisión embarcación especie.

Esto no solo daña los arrecifes, sino que 

altera el comportamiento natural de las espe-

cies. Por ejemplo, al remover accidentalmente 

el sedimento, dejan al descubierto a animales 

que se resguardaban bajo la arena, exponién-

dolos a depredadores. En consecuencia, algu-

nos depredadores han aprendido a seguir a los 

buzos esperando alimento fácil, lo que genera 

un desequilibrio en la cadena trófica.

Finalmente, el uso de equipos de ilumina-

ción artificial asusta a las especies y las man-

tiene en estados de alerta prolongados que 

resultan perjudiciales para su salud. En con-

clusión, si la fotografía de naturaleza no se 

gestiona de forma ética, su uso masivo podría 

poner en riesgo y dañar los ecosistemas que 

originalmente pretendía apreciar y conservar.

Figura 14. Imagen creada por IA (ChatGPT). 

Interacción buzo tomando foto y levantando 

sedimento del fondo marino.
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Conclusiones

A lo largo de su historia, la fotografía de na-

turaleza ha dejado de ser únicamente una he-

rramienta heredada de las artes pictóricas para 

transformarse en un elemento fundamental de 

la ciencia moderna. Esta evolución no fue for-

tuita; el rigor técnico del Renacimiento aportó 

la perspectiva, mientras que el dramatismo del 

Barroco y la búsqueda de lo sublime en el Mo-

dernismo moldearon nuestra forma de ver el 

entorno. Sin embargo, el verdadero punto de 

inflexión hacia la objetividad científica ocu-

rrió con pioneros como los hermanos Kearton, 

mediante sus técnicas de camuflaje, y Charles 

Darwin, quien validó la imagen como eviden-

cia biológica de la evolución.

Hoy en día, la relevancia de esta disciplina 

no es solo estética, sino que cuenta con un sóli-

do respaldo académico. El análisis bibliométri-

co realizado en Web of Science confirma que 

la fotografía ha pasado de ser un apoyo ilustra-

tivo a una fuente primaria de datos. Los ma-

pas de coocurrencia de términos revelan que 

el nodo central de la investigación actual es la 

Ciencia Ciudadana (Citizen Science). Este eje 

conecta la tecnología de vanguardia (drones y 

fotografía aérea) con la gestión de la biodiver-

sidad, demostrando que plataformas digitales 

como iNaturalist han creado un puente prácti-

co y masivo entre el ciudadano y la academia.

Como se observa en los detalles metodo-

lógicos de las investigaciones recientes, la fo-

tografía permite hoy medir variables críticas 

como la abundancia de poblaciones, realizar 

mediciones faciales en fauna y establecer ran-

gos geográficos precisos mediante trampas 

cámara. No obstante, esta democratización 

tecnológica y la facilidad para compartir imá-

genes presentan una paradoja preocupante.

A pesar de sus beneficios en la promoción 

de la conservación, la fotografía de naturaleza 

también arrastra impactos negativos. Diversos 

estudios señalan que el aumento de la presen-

cia humana en hábitats prístinos, impulsado 

por el deseo de replicar fotografías virales en 

redes sociales, propicia interacciones poco éti-

cas. Algunos casos críticos, como el acoso a 

fauna marina (ballenas, tortugas, mantarrayas, 

etc.) por parte de buzos y apneístas, no solo 

elevan interacciones poco saludables, sino que 

además incrimentan el tráfico marítimo y el 

riesgo de colisiones entre embarcaciones y es-

pecies marinas.

Asimismo, por el afán de obtener la «toma 

ideal» los fotógrafos submarinos han infligido 

buenas prácticas, dañando arrecifes y alte-

rando comportamientos naturales al remover 

sedimentos o utilizar iluminación artificial, 

esta última ya que mantiene a las especies 

en estados de alerta prolongados. En conclu-

sión, la fotografía de naturaleza es una puerta 

indispensable hacia el conocimiento y la pro-

tección del mundo natural, pero su práctica 

debe ser estrictamente ética. Cada vez que se 

da un «clic» y se comparte una imagen, debe-

mos cuestionarnos compartir la fotografía be-

neficiará a lo que se prente proteger o, por el 

contrario, generará un daño irreversible para 

el ecosistema.
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Concurso de fotografía

La pupila vertical

categoría

BIODIVERSIDAD Y CONSERVACIÓN
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primer lugar

Un nuevo residente

de Rumi Nezahualcóyotl Vega Murillo

Descripción: Esta fotografía muestra un ejemplar de momoto corona canela (Momotus 

mexicanus) posado en un árbol del CUCOSTA, donde no había sido observado hasta hace pocos 

días. Este registro es relevante, ya que se trata de una especie territorial y sedentaria que anida 

bajo tierra. Se caracteriza por su cola en forma de péndulo, la cual mueve de lado a lado cuando 

se siente amenazada, razón por la que se le conoce como «ave péndulo».
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segundo lugar 
Patiazules al atardecer

de Adriana Carolina Espinosa Torres

Descripción: El piquero de patas azules (Sula nebouxii), presente en la isla Isabel, Nayarit, es 

un ave marina piscívora reconocida por el color vibrante de sus patas, producto de los carotenoi-

des obtenidos de su dieta, principalmente sardinas y anchovetas. El macho realiza un elaborado 

cortejo en el que exhibe sus patas. Son aves monógamas que anidan en el suelo y también se les 

conoce como «bobos» por su aparente torpeza en tierra.
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segundo lugar 
Qué me ves, guee

de Rafael García de Quevedo Machain

Descripción: Ninfa de Mantis religiosa (Linnaeus, 1758) posando sobre un foliolo de palma 

de cartón, palma bola o cícada mexicana (Zamia purpurea L.f. ex Aiton), especie nativa y endémi-

ca del suroeste de Veracruz, México. La fotografía fue tomada en el CUCOSTA el 3 de septiembre 

de 2024.
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tercer lugar

La dama de la noche

de Carlos Vladimir Ramírez Lozano

Descripción: La imagen muestra a un pelícano nadando en las aguas tranquilas de un estero, 

tenuemente iluminado por un rayo de luz que resalta su silueta. El ave presenta un plumaje gris 

oscuro con tonalidades amarillentas en la cabeza.
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tercer lugar

Te veo

de Carolina Guadalupe Aldana Barbosa

Descripción: Ave perchada en las ramas de un árbol cercano a un cuerpo de agua pluvial y 

residual, donde, incluso en estas condiciones, la vida encuentra la manera de persistir y mostrar 

su resiliencia y belleza.
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categoría

COMPORTAMIENTO Y ECOLOGÍA
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primer lugar

Jamás una fruta fue prohibida

de Olimpia Chong Carrillo

Descripción: Anolis porcatus es un lagarto endémico de Cuba, principalmente insectívoro, 

pero con comportamiento oportunista y frugívoro ocasional. En ambientes urbanos y naturales 

puede consumir pulpa y jugos de frutos maduros como el higo (Ficus), aprovechando su alto 

contenido energético y de agua. Esta interacción refleja una relación flexible fauna-flora, donde 

el reptil obtiene recursos y potencialmente contribuye a la dispersión de semillas.
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segundo lugar

Familia tradicional

de Diana Magetzi Álvarez Camargo

Descripción: Los bobos de patas azules (Sula nebouxii) construyen sus nidos en el suelo. 

Depositan de uno a tres huevos por nidada, aunque lo más común es que sean dos. Presentan cui-

dado biparental, en el que tanto el macho como la hembra participan en la incubación, protección 

y alimentación de los polluelos: una auténtica familia tradicional.
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categoría

MICROCOSMOS



Año 5  número especial  mayo 2026  ISSN: 2992-6807
Revista de Divulgación Multidisciplinaria del Centro Universitario de la Costa

30

primer lugar

Un pequeño mundo en una gota de agua de mar

de Ana Mercedes Cupul Velázquez

Descripción: Esta micrografía revela una comunidad diversa de zooplancton y fitoplancton. 

A la derecha destacan un rotífero y un nauplio, organismos pluricelulares con estructuras inter-

nas visibles, así como un tintínido (Eutintinnus sp.) con su loriga. En el centro, una cadena de 

dinoflagelados (Tripos brevis y Tripos fusus) exhibe sus tecas de celulosa y proyecciones espino-

sas que favorecen su flotabilidad. También se observan dinoflagelados como Gonyaulax spinifera 

y Protoperidinium oceanicum, con sus tecas bien definidas y núcleos visibles. Además, aparecen 

diatomeas centrales como Coscinodiscus y Bacteriastrum hyalinum, adaptadas para optimizar la 

captación de luz y la flotabilidad. Estos microorganismos constituyen la base de las redes trófi-

cas acuáticas, desempeñando funciones esenciales como productores primarios y como alimento 

para organismos superiores.
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MENCIÓN ESPECIAL
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a Jackeline Estefanía Jauregui Torres

por ¿Libre? ¿Dónde? Si ya no hay selva

Descripción: El jaguar Panthera onca es el felino más grande de América y un depredador 

tope fundamental para el equilibrio ecológico. Habita en selvas y bosques tropicales, donde regu-

la poblaciones y mantiene la estabilidad de los ecosistemas. Actualmente enfrenta la pérdida de 

su hábitat y la caza furtiva, amenazas que reducen su distribución y su libertad. Su presencia nos 

confronta con una realidad urgente: «¿Libre? ¿Dónde, si ya no queda selva?».
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a Diego Enrique Macedo Pinzón

por El tesoro del mar

Descripción: En México se estima que existen menos de 800 ejemplares de tortuga carey en 

la costa del Pacífico; encontrarse con una es un privilegio. La fotografía fue tomada en noviembre 

de 2025 en playa Careyeros, un sitio donde anteriormente existían arrecifes coralinos. La fortuna 

permitió captar a un ejemplar juvenil, un rayo de esperanza para la conservación de su especie.
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a Melissa Guadalupe Dávila Vázquez

por Disputa premarital al verde militar

Descripción: Se observan dos ejemplares –presumiblemente una pareja– de Ara militaris 

(guacamaya verde militar) posados sobre una rama. La imagen fue tomada en el campamento de 

las guacamayas, cercano a la comunidad de El Tuito.
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a Lesly Fernanda Hernández Bárcenas

por Cuando el cielo se vuelve mar, Isla Isabel

Descripción: Formaciones de roca volcánica en el Pacífico que sirven de hábitat para di-

versas aves marinas, creando un paisaje donde el cielo y el mar parecen fundirse en un mismo 

escenario natural.



Año 5  número especial  mayo 2026  ISSN: 2992-6807
Revista de Divulgación Multidisciplinaria del Centro Universitario de la Costa

36

a Julián Emiliano Fernández Scartascini

por El ave y la luna

Descripción: La fotografía muestra un ave posada en la copa de un árbol, recortada en si-

lueta contra el cielo matutino del Centro Universitario de la Costa. La Luna, en fase menguante, 

aporta contexto temporal y evidencia la superposición de ciclos astronómicos y biológicos. La 

postura del ave sugiere reposo o vigilancia temprana, destacando su adaptación a las condiciones 

del inicio del día. La escena refleja la interacción del organismo con su entorno, mostrando un 

equilibrio entre la actividad biológica y los elementos naturales del paisaje.
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a Natalia Iyali Arreola Contreras

por Entrada al inframundo

Descripción: En la tradición maya, Itzamná y el Itzam Cab Ain representan al cocodrilo 

como una criatura gigantesca. Debido a sus hábitos anfibios, simboliza la conexión entre dos do-

minios: agua y tierra. Su boca abierta ha sido interpretada como una puerta al inframundo, mien-

tras que sus mandíbulas, capaces de ejercer una enorme fuerza (hasta 54,000 psi), representan 

el límite entre la vida y la muerte. La disposición dorsal de sus sentidos, sobresaliendo del agua, 

refuerza su papel como guardián entre planos visibles y ocultos.
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a Fernando Vega Villasante

por Cromatosoma

Descripción: Un cromatosoma es una célula pigmentaria especializada capaz de sintetizar, 

almacenar y redistribuir pigmentos como los carotenoides. En los crustáceos, estas células cum-

plen funciones clave en el camuflaje, la comunicación intraespecífica, la protección contra la 

radiación y la respuesta fisiológica al estrés, ya que la dispersión o concentración del pigmento 

puede variar rápidamente ante estímulos ambientales, hormonales o nerviosos. En la imagen se 

observa un cromatosoma en uno de los urópodos de la cola del langostino de río Macrobrachium 

tenellum.
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Textos adicionales 
aportados por los autores

UN NUEVO RESIDENTE (Momoto) 
Por Rumi Nezahualcóyotl Vega Murillo

El momoto corona canela (Momotus mexi-

canus) es un ave nativa que habita desde los 

bosques templados de la Sierra Madre Occi-

dental hasta los bosques tropicales de Centro-

américa. Destaca por sus colores vibrantes y 

su comportamiento particular.

Es un ave de tamaño mediano, con tona-

lidades verde oliva en espalda y alas, que se 

tornan turquesa hacia la cola. Presenta una ca-

racterística «corona» color canela y un antifaz 

negro con bordes azulados. Su rasgo más dis-

tintivo es la cola con terminación en forma de 

péndulo, lo que le ha valido el nombre de «ave 

péndulo» o «pájaro reloj».

Su dieta es variada e incluye insectos, pe-

queños vertebrados y frutos, contribuyendo 

también a la dispersión de semillas. Es una 

especie monógama, con reproducción anual, 

que construye sus nidos en cavidades subte-

rráneas, generando un microclima adecuado 

para sus crías. Es territorial y sedentaria, per-

maneciendo en la misma zona durante largos 

periodos. Cuando se siente amenazada, mueve 

su cola de lado a lado como señal de alerta.

Aunque su población se considera estable, 

enfrenta riesgos derivados de la modificación 

de su hábitat. Conocer y valorar estas especies 

permite comprender la riqueza biológica que 

nos rodea y la importancia de su conservación.

Qué me ves, guee 
Por Rafael García de Quevedo Machain

La Mantis religiosa, conocida como campamo-

cha, rezadora o santateresa, es un insecto de 

tamaño mediano (5 a 10 cm) caracterizado 

por su tórax alargado, antenas delgadas y gran-

des ojos compuestos, acompañados de tres 

ojos simples. Su cabeza puede girar hasta 180°, 

lo que le permite una percepción visual pre-

cisa para localizar presas. Posee extremidades 

anteriores raptoriales con espinas, adaptadas 

para capturar y sujetar a sus presas. Su capa-

cidad de mimetización le permite camuflarse 

eficazmente en la vegetación, aumentando su 

éxito como depredador y reduciendo el riesgo 

de ser detectada.
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Se conocen más de 2,450 especies distri-

buidas en casi todo el mundo, excepto en la 

Antártida, con mayor diversidad en regiones 

tropicales. Habitan jardines, campos y zonas 

boscosas, donde se integran perfectamente 

al entorno. Son depredadoras de emboscada 

que consumen insectos, pequeños anfibios y 

lagartijas, por lo que desempeñan un papel im-

portante en el control biológico de plagas. A 

su vez, son presa de aves, reptiles, anfibios y 

otros insectos.

Existe el mito de que son venenosas o pe-

ligrosas para el ganado, lo cual es falso. No 

poseen glándulas de veneno ni representan 

riesgo para humanos o animales domésticos. 

Aunque pueden defenderse si se sienten ame-

nazadas, no son agresivas. Otro mito popular 

es que la hembra siempre devora al macho du-

rante la cópula. Si bien puede ocurrir, no es lo 

más común en condiciones naturales.

Algunas especies pueden reproducirse por 

partenogénesis, es decir, sin necesidad de fe-

cundación. Además, su linaje evolutivo se re-

monta al menos al Jurásico tardío, con fósiles 

encontrados incluso en ámbar mexicano.

Estos insectos continúan fascinando por su 

diversidad, comportamiento y adaptaciones, 

siendo aliados importantes en los ecosistemas 

donde habitan.

Jamás una fruta fue prohibida 
Por Olimpia Chong Carrillo

La fotografía fue realizada con una cámara 

Olympus, utilizando luz natural, sin ilumina-

ción artificial ni manipulación del entorno. El 

encuadre cerrado y el fondo oscuro aíslan el 

motivo principal, concentrando la atención 

en la interacción entre un reptil arborícola y 

un fruto maduro. La velocidad de obturación 

permitió congelar el instante preciso en que la 

lengua entra en contacto con la pulpa.

La imagen se obtuvo en La Habana, Cuba, 

en el municipio de Marianao, específicamente 

en el Patio El Gallito, un espacio doméstico con 

más de 76 años de historia. Este patio, resulta-

do de la acumulación de especies vegetales y 

prácticas familiares, alberga naranjos, pláta-

nos, cafetos, acerolas, limoneros, guanábanos 

y un árbol de higos. El organismo fotografiado 

corresponde al anolis verde cubano (Anolis 

porcatus), una especie endémica, diurna y ar-

borícola, altamente adaptada a ambientes ur-

banos. Aunque es principalmente insectívoro, 

el comportamiento registrado –la ingestión de 

pulpa de higo– representa un evento atípico, 

probablemente asociado a un comportamien-

to oportunista frente a recursos disponibles 

ricos en agua y energía. El higo (Ficus carica) 

constituye un recurso ecológico relevante en 

entornos domésticos tropicales, ya que atrae a 

múltiples organismos. En este caso, su pulpa 

expuesta facilitó el acceso del reptil, favore-

ciendo la interacción documentada.

El Patio El Gallito puede entenderse como 

un microecosistema urbano consolidado, don-

de la continuidad temporal ha permitido el 

establecimiento de relaciones ecológicas com-

plejas. La coexistencia de flora y fauna en este 

espacio genera condiciones favorables para la 

observación de interacciones biológicas poco 

comunes.

La imagen documenta así un comporta-

miento no habitual, aportando evidencia de la 

plasticidad conductual en especies urbanas y 

resaltando el valor de los patios tradicionales 

como reservorios de biodiversidad.
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¿Libre? ¿Dónde? Si ya no hay 
selva 
Por Jackeline Estefanía Jauregui Torres

El jaguar (Panthera onca), conocido como Ba-

lam en la cultura maya, no es solo el felino más 

grande del continente americano: es un sím-

bolo vivo de los ecosistemas que aún resisten. 

Donde hay jaguar, hay selva funcional; donde 

desaparece, algo más profundo se rompe. Su 

distribución histórica abarcaba desde el norte 

de México hasta el sur de Argentina, ocupando 

selvas, manglares y bosques tropicales. Hoy, 

su presencia se reduce a fragmentos de lo que 

fue su territorio original, debido a la deforesta-

ción, la fragmentación del hábitat y la expan-

sión humana.

Como depredador tope, el jaguar desempe-

ña un papel fundamental en el equilibrio ecoló-

gico, regulando poblaciones y manteniendo la 

estabilidad de los ecosistemas. Su desaparición 

genera efectos en cascada que alteran profun-

damente la estructura ecológica. A pesar de su 

capacidad de adaptación –nadador, trepador 

y cazador versátil–, enfrenta un entorno cada 

vez más reducido. El conflicto con actividades 

humanas, especialmente la ganadería, incre-

menta su vulnerabilidad.

Hablar de libertad en el jaguar resulta para-

dójico. Su libertad no depende de la ausencia 

de jaulas, sino de la existencia de territorios 

amplios, conectados y funcionales. Un jaguar 

aislado no es libre: es un sobreviviente. 

Proteger al jaguar implica conservar ecosis-

temas completos y repensar nuestra relación 

con el territorio. Su presencia no es solo bio-

lógica, sino también simbólica: una adverten-

cia de lo que aún persiste y de lo que estamos 

perdiendo.

El ave y la luna 
Por Julián Emiliano Fernández Scartascini

La Ceiba pentandra, conocida como ceiba, es 

uno de los árboles más imponentes de la Amé-

rica tropical. Es caducifolia y puede alcanzar 

entre 20 y 40 metros de altura, llegando in-

cluso hasta los 70 metros. Posee una copa am-

plia, hojas palmadas compuestas y un tronco 

grueso y recto con grandes contrafuertes. Sus 

flores perfumadas, de color blanco a rosado, 

aparecen entre diciembre y marzo. Produce 

frutos en forma de cápsulas que contienen nu-

merosas semillas rodeadas de una fibra sedosa 

blanca o gris plateada.

Este árbol tiene múltiples usos. Su madera 

se emplea en la fabricación de canoas, balsas, 

madera terciada y cajas de empaque. Las se-

millas pueden consumirse cocidas o tostadas, 

y de ellas se obtiene aceite utilizado en la ela-

boración de jabones. La fibra algodonosa que 

rodea las semillas funciona como aislante 

térmico y acústico, y se utiliza para rellenar 

colchones, almohadas y prendas. Además, la 

ceiba es ampliamente utilizada como árbol or-

namental en áreas urbanas.

Más allá de su utilidad material, la ceiba 

posee un profundo significado cultural y es-

piritual. Para los pueblos mayas, este árbol es 

sagrado y su culto, conocido como ya’ax’che’, 

sigue vigente en algunas comunidades con-

temporáneas. En muchas culturas de México, 

la ceiba es considerada el «árbol de la vida», 

cuyas ramas sostienen el cielo, sus raíces se 

adentran en el inframundo y su tronco conec-

ta el plano terrenal con los otros niveles del 

universo.

La fotografía fue capturada en el pasillo de 

caminata junto al lago del Centro Universitario 
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de la Costa, alrededor de las 7 de la mañana, en 

un instante de calma y serenidad. En ella, un 

ave se posa delicadamente en la copa del árbol, 

mientras la luz suave del amanecer acaricia la 

escena. Al fondo, la luna aún visible añade un 

matiz silencioso y casi mágico. La majestuosa 

ceiba se erige como protagonista, integrando 

en un mismo encuadre el cielo, el árbol y la 

vida silvestre, en una armonía que invita a de-

tenerse y contemplar.



Año 5  número especial  mayo 2026  ISSN: 2992-6807
Revista de Divulgación Multidisciplinaria del Centro Universitario de la Costa

43

Mirada Lucidum Ciencia 
(textos creados por ChatGPT)

Un nuevo residente

No llegó haciendo ruido.

No irrumpió en el paisaje como algo extraño.

Simplemente apareció.

Como si siempre hubiera estado ahí, como si 

el lugar lo hubiera estado esperando desde 

antes de tener nombre. El árbol no se 

sorprendió, el aire no se alteró. Solo hubo un 

instante –breve, casi imperceptible– en el que 

lo ajeno se volvió propio.

Ser nuevo, a veces, no significa venir de fuera.

Significa encontrar el sitio donde finalmente 

se encaja.

Y entonces, sin anuncio ni ceremonia, se 

comienza a habitar.

Patiazules al atardecer

La luz se retira lentamente, como si no qui-

siera irse del todo. En ese borde entre el día y 

la noche, los cuerpos adquieren otra textura, 

otra presencia.

Los patiazules no parecen aves, sino fragmen-

tos del crepúsculo que han decidido quedarse 

un poco más. Sus colores no contrastan con el 

mundo: lo continúan.

El tiempo se vuelve más lento ahí, más suave.

Como si la naturaleza respirara hondo antes 

de oscurecer.

Y en ese instante suspendido, todo encuentra 

su lugar sin esfuerzo.

Qué me ves, guee

No hay timidez en su mirada.

Tampoco huida.

Hay, más bien, una presencia frontal, casi 

desafiante, como si por un momento las reglas 

del mundo se invirtieran y fuera él quien 

observa.

El ojo humano cree capturar, documentar, 

poseer la imagen. Pero a veces –solo a veces– 

algo devuelve la mirada con la misma 

intensidad.

Y entonces ocurre algo incómodo, casi 

eléctrico: ya no estamos viendo.

Estamos siendo vistos.
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La dama de la noche

La oscuridad no siempre oculta.

A veces revela.

Cuando la luz se retira, lo evidente 

desaparece y lo sutil emerge. La noche no es 

ausencia, sino un filtro que permite ver de 

otra manera. En ella, algunas presencias se 

vuelven más nítidas, más reales.

La dama no irrumpe: se desliza.

No busca ser vista, pero tampoco se esconde.

Habita ese umbral donde el mundo se vuelve 

más silencioso, y en ese silencio, su existencia 

adquiere una claridad distinta.

Te veo

Hay miradas que no necesitan movimiento.

Que no persiguen, que no huyen.

Solo están.

En ese intercambio silencioso, el tiempo 

parece detenerse. No hay distancia real entre 

quien observa y quien es observado, porque 

ambos quedan suspendidos en el mismo 

instante.

«Te veo» no es una afirmación simple.

Es un reconocimiento.

Es aceptar que, por un momento, dos mundos 

se han encontrado sin interferencias.

Jamás una fruta fue prohibida

No hay culpa en el origen, solo curiosidad.

La vida no nace de la prohibición, sino del 

impulso de acercarse, de explorar, de probar 

lo que aún no ha sido tocado. Cada fruto, cada 

forma, cada textura es una invitación abierta.

El límite no está en la naturaleza, sino en 

quien decide interpretarla.

Y sin embargo, una vez que se cruza ese 

umbral –una mordida, un instante, un 

gesto– ya no hay regreso al estado anterior.

Porque conocer… siempre transforma.

Familia tradicional

No hay una sola forma de pertenecer.

La palabra «familia» no está escrita en 

estructuras rígidas, sino en vínculos que se 

sostienen en el tiempo, en la cercanía, en la 

repetición de gestos pequeños.

En la naturaleza, lo cotidiano es lo 

extraordinario: cuidar, acompañar, 

permanecer.

No hay etiquetas necesarias.

Solo presencia compartida.

Y en esa simple coincidencia de existencias, 

se construye algo que no necesita definición.

Un pequeño mundo en una gota 
de agua de mar

A simple vista, nada.

Una gota. Transparente. Insignificante.

Pero al acercarse, al mirar con paciencia, el 

vacío se fragmenta en formas, en 

movimientos, en vidas diminutas que existen 

sin ser percibidas.

El universo no siempre está en lo vasto.

A veces se condensa en lo mínimo.

Y entonces comprendemos que lo invisible no 

es ausencia, sino una escala que aún no hemos 

aprendido a habitar.

¿Libre? ¿dónde? si ya no hay 
selva

La libertad no siempre desaparece de golpe.
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A veces se reduce.

Se fragmenta.

Se convierte en un recuerdo.

El cuerpo permanece fuerte, intacto, pero el 

espacio que lo rodea ya no responde a lo que 

fue. La selva no es solo un lugar: es una 

condición, una extensión del ser.

Cuando desaparece, algo más que el territorio 

se pierde.

Y entonces la pregunta deja de ser retórica.

Se vuelve inevitable.

El tesoro del mar

El mar guarda, pero también revela.

Entre corrientes y silencios, lo valioso no 

siempre brilla. A veces se desplaza 

lentamente, como si no tuviera prisa por ser 

encontrado.

No todo tesoro está hecho para ser 

descubierto.

Algunos existen simplemente para persistir.

Y en esa permanencia tranquila, ajena al 

ruido del mundo, se encuentra una riqueza 

que no necesita ser nombrada.

Disputa premarital al verde 
militar

La calma es solo una apariencia.

Bajo el verde que todo lo uniforma, hay 

tensiones, decisiones, fuerzas que se 

enfrentan sin hacer ruido. La naturaleza no es 

un escenario pasivo: es un campo de 

interacción constante.

Cada gesto, cada movimiento, cada pausa 

contiene una historia que no siempre 

entendemos.

Lo que parece quieto… está ocurriendo.

Y en ese equilibrio frágil, la vida se negocia a 

cada instante.

Cuando el cielo se vuelve mar, 
isla Isabel

No siempre hay una frontera clara.

A veces el cielo desciende y el mar asciende 

hasta encontrarse en un mismo plano. Los 

límites se disuelven, y lo que parecía separado 

se convierte en continuidad.

La mirada intenta distinguir, pero el paisaje 

no colabora.

Y en esa confusión serena, entendemos que 

no todo necesita estar dividido para ser 

comprendido.

El ave y la luna

Dos presencias.

Dos escalas.

La luna, distante, constante, inalcanzable.

El ave, breve, móvil, efímera.

Y sin embargo, por un instante, comparten el 

mismo encuadre, el mismo tiempo.

No es un encuentro real.

Es una coincidencia.

Pero a veces, las coincidencias son 

suficientes para recordarnos que todo –lo 

lejano y lo cercano– forma parte del mismo 

instante.

Entrada al inframundo

Hay lugares que no invitan.

Que no buscan ser atravesados, ni 

comprendidos, ni habitados. La entrada no 

está marcada por puertas, sino por 

sensaciones: tensión, silencio, advertencia.
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El agua se vuelve más densa, el aire más 

pesado.

Algo cambia antes de que podamos 

nombrarlo.

Y en ese umbral, la decisión no es avanzar o 

retroceder.

Es reconocer que no todo espacio está hecho 

para nosotros.

Cromatosoma

Bajo la luz filtrada del agua, el langostino no 

solo existe: se disuelve.

Sus colores no son fijos, no son una identidad 

rígida, sino una negociación constante con el 

entorno. Marrones, verdes, transparencias… 

tonos que aparecen y se desvanecen como si 

el cuerpo recordara que sobrevivir es, ante 

todo, saber no ser visto.

En lo profundo de sus células, el 

cromatosoma guarda más que instrucciones: 

guarda posibilidades. Decide qué se muestra y 

qué se oculta, qué pigmento despierta y cuál 

permanece en silencio. Como un director 

discreto, organiza la escena sin aparecer en 

ella.

Así, el langostino no cambia solo de color.

Cambia de presencia.

Se vuelve hoja, se vuelve sombra, se vuelve 

fondo. Y en ese acto de mimetismo perfecto, 

nos recuerda que la vida no siempre triunfa 

por imponerse… sino por saber pasar 

inadvertida.

Porque a veces, la mejor forma de 

permanecer…

es desaparecer.
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